pimientos verdes, rojos y amarillos

ema golpea con el palo de la escoba el techo de la verdulería, parada en medio de los pimientos verdes y rojos. odia profundamente que tiremos el frasco de bolillas al piso, y el ruido de la silla cayéndose y de mi mejilla sonriendo aplastándose contra la vieja pared empapelada de flores.
es este último detalle el más terrible para ella, tremendo revoltijo en el estómago y en la moral, inadmisible caradurez la nuestra, de andar así a los tumbos por la piecita alquilada. pues ella y solo ella escucha cómo las flores del empapelado van saliendo y trepándose a mi cuello, pateando el vestido y abriendo botones hasta llegar a tu hombro y tu espalda y tus manos y cómo amarillas y pálidas bajan por tus piernas y suben de nuevo por las mías y al llegar a mis rodillas que chocan la pared, pegar de nuevo el salto y volver al papel.
ema detesta ese momento, en el que va a cobrarnos el mes y al mirar adentro todas las flores cambiaron de lugar, sabe entonces que ese día o la noche anterior o la tarde que pasó, de nuevo mi mejilla y mi frente en la pared, llenándole de vicios la estructura misma del pequeño edificio. y mientras arruga la frente con la mano estirada piensa a qué fumigador llamar para espantar el deseo refregado una y otra vez contra las paredes, los pies descalzos y en puntitas en el parquet, los brazos abriéndose y cerrándose como mariposas en un frasco en todo el aire de la pieza.
pero las flores desparramadas y exhaustas en los lados, después de haber trepado por mi piel y la tuya, eso para ema es casi un delito. más cuando bajo a comprar pimientos amarillos, perejil y duraznos, y por muy seria o discreta que sea, se me escapa una flor del pelo y desperezándose le dice "buenos días".