en la radio dijeron que hay residuos radiactivos en el aire. y la gente salta de una diapositiva a otra, persiguiendose, despacio.
el habla bajito y silba. y yo me acurruco en una burbuja a prueba de esperpentos. no vas a entrar le digo riendo, pero el ya está en el balcón de mis hombros poniendo agua para el mate.
le señalo un punto en las líneas de mi mano: "te quiero aquí", le digo, sabiendo que es imposible porque sus brazos abrazan un amor mucho más abrazable que el mío.
que esta fucking dulzura pinta graffittis en las paredes de miles de mujeres con pestañas. y yo sin carnet que acredite alguna belleza.
apunta sus agujas hacia mi. y aunque intento hacer pie, no puedo.
la gente ha saltado de todas mis diapositivas, y anda diminuta en bicicleta por el piso de la pieza.