de un lengüetazo se abren al medio los dedos.
exhalan largas cuerdas que dormían acurrucadas en algún calor entrecruzado, una tarde, cuando algunas bocas y algunos ojos.
se desata un ruidosísimo río y ahí vas naufragando, en ese barquito de papel que yo soplo cuando soy un gigante que te mira.
bajas en el río de cuerdas que preñaron los dedos durante estaciones de amor seco y lobos que acechaban hambrientos.
y en las manos que cuidaron ese temblor reverdece un bosque espeso, naciendo a contramano de tu prisa que se fue cantando.